

上里听雨

□周学东(复合肥一体化)

都说“四川熊猫多,雅安定可数”。四川是大熊猫的故乡,而雅安,正是全省大熊猫数量最多的城市。抱着对国宝的好奇,我把雅安列入了行程。可真正走进这座“雨城”,让我流连忘返的,不只是那圆滚滚的黑白精灵,更有一座藏在烟雨深处的古镇——上里。

清晨从雅安市区出发,车子沿着青衣江支流蜿蜒而上,山色由苍翠渐渐转为朦胧。抵达上里时,正巧下起细雨,像是特意为远道而来的我们渲染气氛。雅安素来多雨,一年有两百多天浸润在水汽里。雨丝不急不慢,如牛毛,如细针,斜斜织成一张薄薄的纱幕,把整座古镇笼在其中。雨水打在青瓦上,细碎而绵密,像一首不知疲倦的古曲,低低吟着岁月的静好。

踏着湿润的青石板路走进古镇,最先映入眼帘的,是那条穿镇而过的溪水。水不深,清澈见底,石子与游鱼历历可数。溪上架着几座样式各异的小桥:拱如弯月的石桥,平直简约的木桥,还有带着廊檐的风雨桥,错落连接着两岸人家。几只乌篷小舟静静泊在水边,船身随着微波轻晃,仿佛在做一场悠长的梦。沿溪两岸,吊脚木楼层层叠叠,木头被岁月染成深褐,檐角挂着红灯笼,在雨雾里透出温润的光。楼下的铺子一间挨着一间,茶馆飘出清苦的茶香,杂货铺门前摆着竹编的簸箕和草鞋,更有奶茶盖、烤串、烧烤的摊子冒着热气,香味与雨气交织,勾得人挪不动步子。

雨渐渐浓了,雾也会愈发厚重。远处的山峦隐去轮廓,近处的屋檐也仿佛化在水汽里。我们索性在溪边寻了家小店坐下避雨,点一把烧烤,不讲究地放在粗朴的石墩上,慢慢吃着。炭火烤出的油脂滴在石上,滋滋作响,又被飘来的雨丝轻轻压下。溅起的水花被风吹到岸边柳枝上,柳条蘸着水珠摇晃,整个世界都浸在氤氲雾气里,连盐和辣椒的香气也变得柔软起来。入口先是烤肉里的咸香在齿间化开,接着辣椒的辛味缓缓在舌尖散开,外焦里嫩的口感伴着溪水的清冽,竟像一曲舌尖上的乐章,高低错落,恰到好处。

一边吃着,一边望着溪面出神。 waterside,一群小鱼自在悠游,偶尔啄一下水面飘落的柳叶,又悠悠散开。岸边的石拱桥在浓雾里影影绰绰,只露出一道柔和的弧线。桥上的行人撑着伞缓缓走过,伞面或青或红,像几点颜料落在水墨画里。青石板上的水光潋滟,岩壁间渗出的细流滴滴答答,水草在溪边随波轻舞——一切都笼在软软的雨丝里,仿佛被时光按下了慢放键。拿着烤串坐在街边,看雨,看雾,看流水,看行人,连呼吸都不自觉放轻了,生怕惊扰了这一幅悠闲的乡土雨景图。

不知不觉,天色向晚,雨还没有停歇的意思。店家点起了门口的灯,暖黄的灯光映在湿漉漉的石板上,拉出长长的影子。起身离开时回头望去,整个上里古镇已完全沉入雨幕,只余几点灯火在雾里明灭,像大地温柔的呼吸。那一刻我忽然明白,雅安赠予我的,或许不是熊猫的憨态,而是这一场不急不缓的雨,和雨中那座悠然自得的小镇。它们让我们在匆忙的旅途里,偷得半日浮生,安安静静地做了一回画中人。

雨落青山

□赵月(科技公司)

这个周末,我陪着好朋友一起去往唐家河。这次出行,主要是朋友回去看望他的父亲,我也刚好借着这次机会,跟着一起进山避暑,放松心情一下平时紧绷的心情,远离城市闷热的天气。

这一路跑下来,我最大的感受就是现在的交通真的越来越方便了。以前没有修九绵高速的时候,去唐家河只能绕山路,弯道多,路况差,开车至少要四个小时,又绕又累。现在高速全线通车,路面平整又宽敞,一路畅通无阻,只需要两个小时就能到达。短短的路程变化,让我真切感受到生活的变化,国家建设越来越完善,实实在在方便了我们普通人的出行,真的特别幸福。

顺利抵达唐家河,这里的环境让人瞬间舒心。四周青山环绕,山上植被茂密,满眼都是绿油油的景色。当天还飘着细细的小雨,没有丝毫闷热,山里的空气格外清新、凉爽。微风吹过来特别舒服,一扫路上的疲惫,和城市里燥热的天气完全不一样,让人身心都放松了下来。

安顿好之后,我们悠悠地去旁边的古镇闲逛。古镇游客不多,安安静静的,没有商业化的吵闹喧嚣。街道古朴干净,处处都是淳朴的乡土气息,走在石板路上,节奏都慢了下来,让人心里特别平静、愉悦。

逛古镇的时候,我们还买了很多当地农户自己种的蔬菜和新鲜核桃。都是纯天然的山野好物,没有过多加工,蔬菜鲜嫩水灵,新摘的核桃果肉饱满、入口香甜,原汁原味的农家味道特别好吃。

这一次的唐家河周末之旅,简单又充实。顺畅的旅途、清爽的山林、安静的古镇和地道的农家美食,都让我十分满意。不仅放松了身心,也让我收获了满满的美好回忆。



《对影成双》

科技公司
何琴 摄

第355期

那一年 我们在涡阳

——公司首套尿素外出培训队的故事

□谢志均(美丰加蓝)

今年8月10日,是公司首套尿素装置投产31周年纪念日。时光飞逝,睹物思人,再次翻开那张于1994年岁末在安徽省涡阳化肥厂厂门口拍摄的射洪氮肥厂尿素培训队合影,往事依然记忆犹新。那一段充满艰辛与奋斗的岁月,至今想来仍令人感慨万千。

初来乍到 技难问津

当时整个培训队前往涡阳化肥厂培训的共96人。从成都到郑州的火车上,差不多一个车厢都是我们参加培训的同事。我也亲身参与了公司一、二、三、四套尿素装置的原始投料开车,但要论条件最艰苦、学习最艰难、操作最辛苦、倒班最累的,还是第一套尿素的学习、开车和操作。

那时候,在涡阳化肥厂的培训队很多,临时宿舍是老库房改建的,顶棚老鼠成群,一不小心老鼠屎就滴到头上;公用厕所很远,冬天寒风刺骨,冷得人发抖;一个班10多个人挤在一起,鼾声、梦话此起彼伏,很多时候根本睡不着;加上风沙扑面,饮食习惯也不合口味,培训的日子确实不好过。

当时,有湖北黔化、山东大化等,先去的培训队已经成了我们的“师兄师姐”。他们和师傅混得很熟,经济上也宽裕些,私下常请师傅吃饭,自然上岗实际操作的机会就多。而我们射洪县氮肥厂的小师弟、小师妹

们最初只能靠边站。不少老同事第一次出远门,普通话说不利索,有的师傅没耐心多交流,到了深夜,大多是师兄、师姐们轮流操作。有的师傅担心我们操作不熟练,引起系统波动,还特意叮嘱不让我们上手操作。

也闹过语言交流的笑话,一次检修,师傅让拿“板子”,我们的学员没听明白,气喘吁吁地从三楼总控室把长凳子抬到六楼,结果师傅需要的是扳手,弄得师傅哭笑不得。

真心作桥 真情换技

面对这样的困境,我们没有气馁。四川人能吃苦,美丰人更是配得上“四个特别”精神:特别能吃苦、特别能争胜、特别能奉献、特别能战斗。既然师傅们暂时不信任我们,那我们就用行动来证明自己。

大家从每天最早、最认真地打扫卫生开始,涡阳化肥厂生产车间的卫生检查都是早晨管理人员上班以后,我们的学员差不多凌晨五点就开始打扫。冬天的风沙打在脸上,滋味真不好受,但为了赢得师傅的信任,争取尽早上机操作,大家认真真真、一丝不苟,用点滴行动赢得了师傅们的肯定。

当然,光靠吃苦还不够,我们也有自己的底气。我们的学员中有不少是操作多年的老工人,自身操作能力很强,比起那些刚出校门、纸上谈兵的师兄、师姐们,这也是我们的优势。

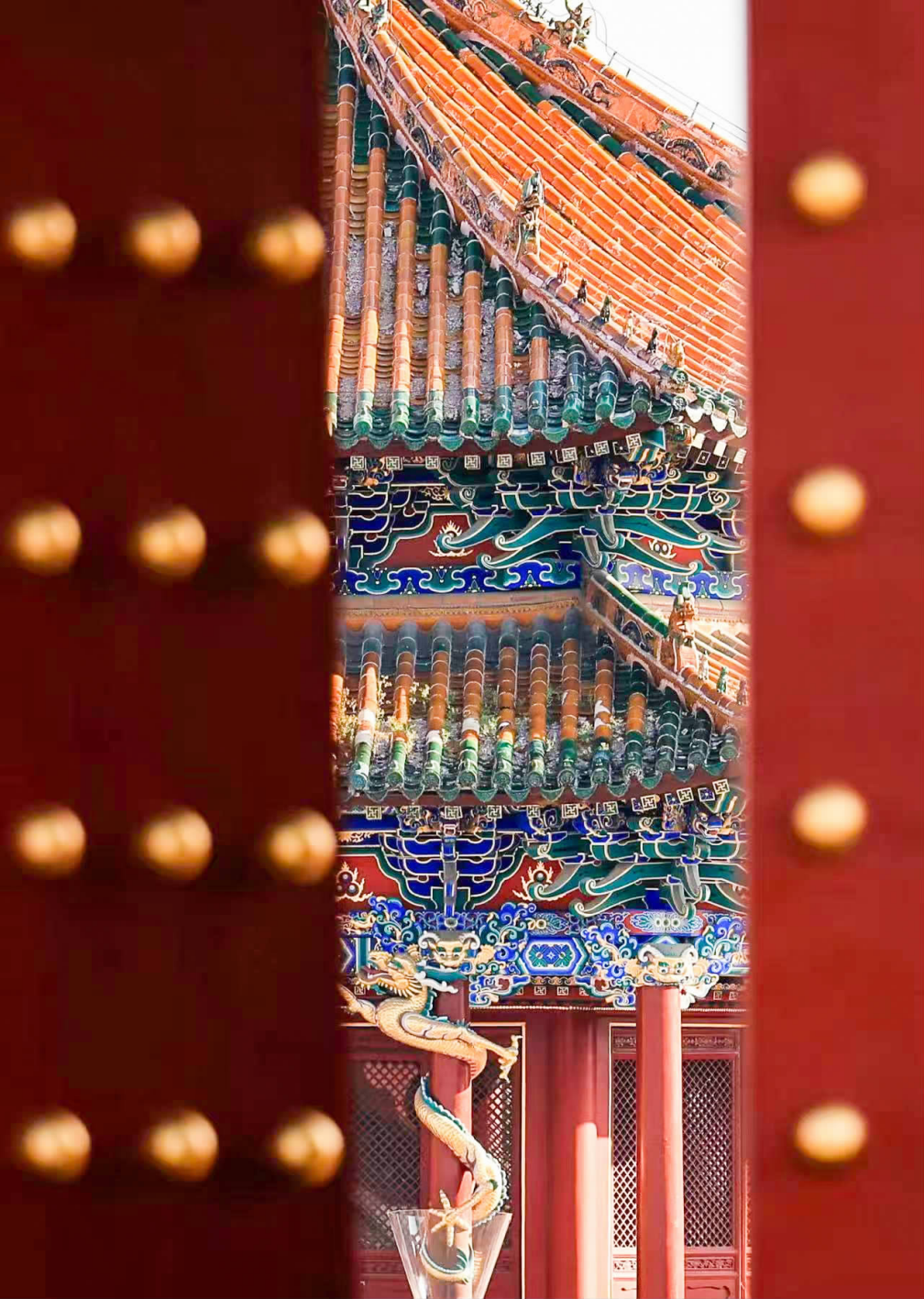
随着交流的深入,我们越来越感受到涡阳化肥厂师傅们扎实的理论知识和丰富的实践经验,着实让人佩服。他们大都是当地高考落榜的应届生招进厂,先进行一年半的理论学习,再参加操作培训。当年,涡阳化肥厂是全国小尿素装置开得非常好的优秀企业,据说先后培训了20多批来自全国各地的尿素队伍。他们不仅知其然,还能知其所以然。像“活流程”张峰,同样操作,每个班产量都比别人高,最大的优势就是平稳,操作趋势图就是一条直线。

正是在这样的相处中,我和师傅的情谊也慢慢深厚起来。我的师傅是附近村庄高中毕业招进厂的胡师傅,性格豪爽,喜欢喝酒。我是学员中最早和师傅关系处得很融洽的,周末或放假,开始是我和师兄刘大礼买酒买菜,到师傅家一起聚餐喝酒,气氛很好,年轻的师傅和师娘都特别喜欢我。

后来很多时候,是师傅主动请我去家里陪他吃饭。师徒关系处好了,确实带来很多便利,我是师傅最早点名独立操作的学员。更大的好处是,师傅早班往往让我操作,还不让我去打扫卫生,估计当时不少同事心里有意见。

一朝功成 不负青春

培训的日子虽然艰苦,但真正考验人的还在后面。学习结束后回厂参加工程建设,



《故宫遗韵》

高分子分公司 袁叶 摄

水色九寨

□何俊仪(科技公司)

终于踏上了心心念念的九寨沟。早上进沟,观光车沿右线一路往上,直达原始森林。

海拔三千多米,空气里带着松木和水汽的凉意,深吸一口,整个人都清醒了。沿栈道往下走,芳草海、天鹅海静静躺在山林间,水面平静,倒映着两岸树影。箭竹海和熊猫海是一对邻居,水色一个清透一个幽蓝。湖边的枯木横七竖八倒在水里,树干上已长出新苔藓,像是还在水里继续活着。

到五花海时正值正午,阳光从山顶洒下,湖面像打翻的调色盘——孔雀蓝、翡翠绿、鹅黄、浅粉层层铺在水底,波光粼粼,像千万条小鱼在跳跃。站在老虎嘴观景台往下看,那一刻真的愣住了,照片根本装不下它的美。

再往下是珍珠滩瀑布。还没走到跟前,先听到了水声。8月正值丰水期,水流从宽阔的钙化滩面奔腾而

下,被滩上的凸起撞成无数细碎水珠,阳光下像满地滚动的珍珠。站在瀑布下方,水雾扑面,轰鸣震得胸口微微发麻,那一刻觉得自己特别小,而自然特别大。

中午在诺日朗中心简单吃了点东西,转车去左线。长海是九寨沟海拔最高、面积最大的海子,四周群山环抱,水面沉静得像一块巨大的蓝宝石。山间偶尔飘来薄雾,长海便半遮半掩地藏在云里,多了几分神秘。从长海往下不远处就是五彩池,池子不大,却精致得像块宝石,水色从浅蓝到宝蓝渐变,池底钙化纹理清晰可见,人站池边,连呼吸都不自觉放轻了。

下午回到主沟。诺日朗瀑布宽得

山海与你

□冯向东(化肥分公司)

这个夏天,最好的浪漫,就是放下忙碌,带着最爱的人,一起奔赴广西的山海。绿城晚风、碧海落日、边境海岸线,一路温柔的风景里,都有我们两个人的身影。

第一天从成都出发,坐高铁去南宁。期待许久的广西之旅正式启程。和女朋友一起出门,连路上的风都是甜的。

下午顺利抵达南宁。第一次亲眼看见这座“绿城”,满郁郁葱葱的绿植,空气清新,旅途的疲惫瞬间卸下。第一站去了南宁巧克力博物馆。安顿好住宿后,我们慢慢散步逛夜市,第一次吃正宗的南宁老友粉、特色酸嘢、糯米饭,酸辣开胃,味道地道极了。

南宁的晚风很温柔,街道灯火温暖,人来人往烟火气十足。牵着她的手慢慢走路、拍照、聊天,不用赶时间,简简单单,就是旅行最舒服的样子。

离开热闹的南宁,来到安静治愈的防城港。相比热门景区,这里人少、景净、海风更柔,是情侣私藏的小众旅行地。吃了广西特色的黄骨鱼,其实就是螺蛳粉汤煮的鱼,和我们那边的口味比起来,辣椒少了很多,却别有一种特别的味道。第二天打卡怪石滩,沿着海边礁石散步,吹海风、捡贝壳,安安静静的海岸线,只属于我们两个人的浪漫。

告别防城港,一路向南,奔赴最期待的北海。夏天、大海、喜欢的人,所有浪漫元素全部集齐。抵达北海放下行李,直奔侨港。南洋风情的街道,干净又好看,随处都是海边小城的温柔氛围。

七天的广西之旅,从绿城南宁,到静谧防城港,再到蔚蓝北海。看过山,看过海,看过晚霞,吃过无数美食,走过无数条小路。风景很美,但最幸运的是,所有风景,都有你陪我一起看。

这场夏天,这场山海,这场旅行,会是我们最珍贵的回忆。最好的旅行,不是看遍美景,而是身边一直是同一个人。

五城烟雨

□蒋次强(化肥分公司)

暂别倒班岗位的忙碌,趁着闲暇,携家人踏上江南旅途。从南京启程,一路穿行扬州、无锡、杭州、上海,在青砖黛瓦与都市灯火之间,邂逅江南独有的温柔。

第一站南京。阴雨绵绵,为这座古城添了几分厚重。漫步夫子庙秦淮河畔,古街店铺林立,盐水鸭的香气萦绕街巷。驻足孙中山纪念馆,静心回望峥嵘岁月,历史的力量直抵人心。街头“我爱南京”的霓虹醒目亮眼,古今风光在此相融。一砖一瓦诉说金陵千载故事,烟雨之中,读懂了这座城市的沧桑与从容。

离开南京,前往扬州。瘦西湖两岸柳丝依依,碧水清波,亭台楼阁依水而建,满眼绿意舒展,真切领略了“两堤花柳全依水”的诗意。一步一景,如画风光,让人走进了古诗里的江南。

随后到无锡,踏入三国城。古朴城墙、古战船静静泊湖面,仿佛瞬间穿越回金戈铁马的三国时代。厚重的历史场景,重温三国风云,沉浸式感受古典名著的独特魅力。

一路前行抵达杭州。乘船远眺雷峰塔,青山环抱古塔,湖光山色相映成趣。打卡西子湖畔的狮子林,曲径回廊,园林精巧别致。走进浙江大学,感受百年学府浓厚的人文气息。夜游宋城,“给我一天,还你千年”,灯火古街,市井喧嚣,沉浸式体验大宋繁华。山水与人文交织,西湖的温婉、宋城的热闹,尽收眼底。

行程辗转至西塘古镇。白墙黛瓦,流水人家,垂柳依岸,古朴的水乡风貌扑面而来。远离喧嚣,静静感受江南古镇安逸舒缓的慢生活。

旅途最后一站,繁华上海。登上金茂大厦88层观光厅,俯瞰城市格局;黄浦江两岸高楼林立,上海中心、陆家嘴建筑群巍峨矗立。白日看都市摩天楼宇气势恢宏,夜晚赏滨江璀璨灯火。现代都市的繁华盛景,与江南水乡的温婉形成鲜明对比。数日行程,跨越江南几座城。看过古都烟雨,湖光山色、水乡古镇,也见过摩登都市万家灯火。平日里坚守化工岗位,守安全、保生产,终日与设备相伴。难得抽身陪伴家人,在路上欣赏风景,闲谈日常。

山水有归期,步履不停歇。这场江南之行,赏的是风景,惜的是团圆。把旅途美好收藏心底,休整过后,怀揣暖意重返岗位。认真生活,努力工作,不負烟火,不負山河。